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INTRODUCERE

Problema

M3 simt bine, mi simt bine, cheltuiesc toti banii
din lume sd mi simt bine.
-LEVON HELM

ceasta carte este depre plicere. Este si despre durere.

Dar mai important, este despre functionarea relatiei dintre
plicere si durere si felul in care intelegerea acestei relatii a devenit
esentiald pentru a putea trai o viatd bund.

De ce?

Pentru ci am transformat lumea dintr-un loc auster intr-un
tirdm al abundentei coplesitoare: droguri, mancare, stiri, jocuri
de noroc, cumpirituri, jocuri pe calculator, SMS-uri, SMS-uri
cu tenti sexuald, Facebook, Instagram, YouTube, Twitter..., nu-
mirul, varietatea si puterea stimulilor care ne satisfac sunt impre-

sionante. Telefonul inteligent este acul de seringd prin care se
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scurge non-stop dopamina digitald pentru generatia conectata.
Daci inci nu ati descoperit care este drogul preferat, el va apirea
curdnd pe o pagind de internet din apropierea voastri.

Oamenii de stiinti folosesc dopamina ca un soi de moneda de
schimb universald prin intermediul cireia misoara potentialul de
adictie al oricdrei activitati. Cu cat circuitul cerebral al recom-
pensei e mai incircat de dopamina, cu atat activitatea di o de-
pendentd mai mare.

Pe langi descoperirea dopaminei, una dintre cele mai remar-
cabile cuceriri din domeniul neurostiintelor din secolul trecut
este ci creieru] proceseazd atat plicerea, cat si durerea, in accleast
loc. De asemenea, plicerea si durerea actioneazi ca doud capete
opuse ale unui balansoar.

Am trecut cu totil prin momente in care ne-am dorit sd mai
méncim o clocolatd sau ca o carte, un film sau un joc video bun
si nu se termine niciodatd. Acel moment de dorinti este punctul
in care creierul inclind balanta citre durere.

Aceasti carte urmireste si explice din punct de vedere neu-
rostiintific recompensele, permitindu-ne si gisim un echilibru
mai bun si mai sinitos intre durere si placere. Neurostiintele nu
sunt insi suficiente. Avem nevoie si de experienta de viatd a oa-
menilor. Cine e mai in misuri si ne invete cum sd depisim con-
sumul excesiv, compulsiv decdt cei care sunt cei mai vulnerabili in
fata lui: dependentii.

Aceasti carte se bazeazd pe povestile reale ale pacientilor mei
care au cizut in capcana adictiei si au reusit si se regiseasca. Ei
mi-au permis s le public povestile, pentru ca si voi si cistigati de
pe urma intelepciunii lor, aga cum am ficut-o si eu. Poate ca une-
le dintre aceste povesti vi se vor pirea socante, insd pentru mine

ele sunt doar extremele de care suntem cu totii capabili. Dupi
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cum a scris si filosoful si teologul Kent Dunnington: ,Persoanele
cu adictii severe sunt printre acei profeti contemporani pe care ii
ignoram cat putem de mult, pentru ca ne arata cine suntem cu
adevirat.”.

Fie cd e vorba despre zahdr sau cumpirituri, voyeurism sau
tigari electronice, postiri pe retelele de socializare sau despre 7he
Washington Post, cu totii avem comportamente la care am vrea si
renuntim sau excese pe care le regretim. Aceastd carte propune
solutii practice de gestionare a consumului compulsiv si excesiv
intr-o lume in care consumul a devenit tema dominanti a vietilor
noastre.

In fond, secretul gisirii echilibrului il reprezintia combinatia
dintre stiinta dorintelor si intelepciunea procesului de recupera-
re.
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Cautarea placerii




CAPITOLUL1

Dependente sexuale si
aparate de masturbare

L—am intimpinat pe Jacob in sala de asteptare. Prima impre-
sie? Un om blind. Pirea si aibi in jur de 60 de ani, greutate
medie, o fati rotundi, dar frumoasi.. ., imbitrinise destul de fru-
mos. Purta uniforma standard in Silicon Valley: pantaloni bej si
o cimagi simpli. Nu avea nimic special. Nu ai fi zis ¢i e o persoa-
ni care ascunde niste secrete.

In timp de Jacob mi urma prin scurtul labirint de coridoare,
simteam cum anxietatea lui se izbea in valuri de spatele meu. Imi
amintesc ce ingrijorati eram cind ii conduceam pe pacienti citre
cabinet. Merg prea repede? Dau prea mult din solduri? Aratd ciudat
Sfundul meu?

Imi pare o perioadi atit de indepirtati acum! Recunosc ci
sunt o varianti mai ciliti a fostului meu sine, mai stoici, poate
chiar mai indiferentd. Eram, oare, un doctor mai bun atunci, pe vre-
mea cand stiam mai putin si simteam mai mult?

Am ajuns la cabinet §i am inchis usa dupi el. L-am invitat si
se ageze pe unul dintre fotoliile identice, situate la 60 de centime-
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tri distanga unul de celilalt, cu perne verzi, numai bune de tera-
pie. A luat loc. M-am agezat si eu. Privea in jurul lui in cabinet,
incercind si cuprindi inciperea.

Cabinetul meu are 3 metri pe 4, doud ferestre, un birou cu un
calculator, un raft cu cirti si o misutd intre fotolii. Biroul, raftul
si misuta sunt dintr-un lemn asortat, de culoare maro-rosiatic.
Biroul e primit de la fostul meu sef de catedrd. E cripat in mijloc
pe dedesubt, unde nu se vede, o metafori buni pentru activitatea
mea.

Deasupra biroului sunt zece maldire separate de hértie, alini-
ate perfect, ca un soi de acordeon. Am auzit ci astfel ag lisa im-
presia unei organiziri eficiente.

Decoratiunile de pe pereti sunt un talmes-balmes. Am pus
diplomele obligatorii, majoritatea fird rame. Sunt prea lenesi.
Am un desen cu o pisici gisit in garajul vecinului, pe care l-am
luat mai mult pentru rami, dar am ajuns si pistrez pisica. O ta-
piterie multicolori cu copii care se joaci inauntrul si in jurul unor
pagode, o relicvi de pe vremea cand predam limba englezd in
China la vreo 20 si ceva de ani. Tapiteria are o pati de cafea, dar
e vizibili doar daci stii ce cauti, ca o patd Rorschach.

La vedere e o colectie de obiecte, majoritatea daruri de la pa-
cienti si studenti. Sunt ciirti, poezii, eseuri, lucriri de arti, vederi,
felicitiri, scrisori si desene. :

Un pacient, un artist si muzician talentat, mi-a diruit o foto-
grafie cu podul Golden Gate, peste care a suprapus note muzica-
le desenate cu méina. Nu mai era suicidal cind a realizat poza, dar
cu toate acestea era o imagine apisitoare, cu multe tonuri de gri
si negru. Un alt pacient — o tiniri frumoasd jenati de ridurile pe

care doar ea le vedea si pe care nu le putea elimina indiferent cét
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Botox isi injecta — mi-a oferit o carafi pentru api din lut, sufici-
ent de mare pentru 10 persoane.

In stinga calculatorului pistrez o mici reproducere dupd Me-
lancolia 1 a lui Albrecht Diirer. In aceastd lucrare, Melancolia este
infitisatd ca o femeie aplecatd pe o banci, inconjurati de diferite
obiecte abandonate menite si simbolizeze activitatea si timpul:
un subler, un cintar, o clepsidrd, un ciocan. Cainele ei slibinog,
cu coaste care-i stripung pielea, asteaptd ribditor si in van ca ea
sd se trezeasci.

In dreapta calculatorului, un inger de ceramici de 10 centi-
metri cu aripi din sirmi ridicd bratele spre cer. La picioare, in-
scriptia curgj. E primit in dar de la o colegi care-si ficea curat in
cabinet. Un inger abandonat. L-arh luat.

Sunt recunoscitoare pentru aceasti incipere a mea. Iati, exist
in afara timpului, intr-o lume de secrete si visuri. Spatiul contine
insd si elemente triste sau de dor. Cand pacientii nu se mai afld in
grija mea, limitele profesionale imi interzic sd-i contactez.

Oricit de reale sunt relatiile in cabinet, ele nu pot exista in
afara acestui spatiu. Daci-mi vid pacientii la alimentari, ezit
chiar si si le dau buni ziua, de frici si nu transmit mesajul ci
sunt si eu om, cu nevoile proprii. Ce, eu mininc?

Cu ani in urmi, in timpul rezidentiatului in psihiatrie, mi-am
vizut pentru prima dati supervizorul de psihoterapie in afara
cabinetului. Iesea dintr-un magazin purtind un pardesiu si o pi-
lirie 4 la Indiana Jones. Pirea ci tocmai coboridse de pe coperta
unui catalog J. Peterman. A fost o senzatie descumpdénitoare.

ii povestisem multe aminunte intime, iar el ma sfituise ca pe
un pacient. Nu mi gindeam ci poarti pilirie. Mie asta imi
transmitea o preocupare fatd de propriul aspect care intra in con-

flict cu imaginea idealizati pe care o aveam despre el. Mli-am dat



